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Ogni viaggio ha la sua storia e la storia di questo viaggio inizia nel 
2016, quando sulla pagina di un social dedicata alla fotografia viene 
pubblicato un annuncio: "Fotografo cerca scrittore". Si conoscono in que-
sto modo gli autori di questo libro e così inizia anche la loro amicizia. 
Fotografia e Poesia si prendono per mano e iniziano a camminare insieme, 
conservando la loro autonomia e indipendenza e rispondendo a un'unica 
regola: la naturalezza. Nessuna forzatura, nessun sentiero obbligato, 
soltanto la voglia di viaggiare liberamente attraverso le immagini e 
le parole nel mondo interiore che abita ognuno di noi. Così queste due 
forme espressive compiono un "Viaggio Dentro", sfioradosi a ogni passo e 
regalando, attraverso la loro tangenza, una forma e una voce ancora più 
intense a emozioni, sogni, visioni e ricordi.



Tu non sai la preghiera eterna delle querce 
la resistenza delle ultime foglie

Non sai il disegno contorto della scorza 
scolpito a forza dalla voce del vento

Non sai quel pettirosso che viene a cantarmi
la speranza sulla soglia del tramonto

Non sai come muore lentamente 
anche questa notte tra le dita

Non sai quel gorgo che ti inghiotte
se sai lasciarti attraversare

Tu guardi e non vedi
perché non cerchi mai

di rubare il cielo con le mani



Apri le imposte del passato!
Che entri una carezza di luce
a ferire il volto quieto dell'assenza.

Si scrosta il muro dei silenzi
sotto le unghie ostinate
del più dolce ricordo.



Nelle tue albe
annegano le mie notti
- senza di noi - il giorno 
muore e muore 
ad ogni 
Ora

Leggimi, dimenticami 
e dormi il sonno delle pietre 
che non sanno 
la carezza continua dell'onda 
che le leviga  a n c o r a

Guardami 
guardami andare via
fra tanti così, 
Sola.



Un canto di cicale 
per anestetizzarmi 
la notte per inghiottirmi 
poi l'alba per recidere dolcemente
le vene al pensiero

Brace sopita 
promessa 
di un rinnovato 
calore



Li ho inghiottiti 
tutti 
i baci che 
non mi hai dato -
nel vuoto a perdere 
delle tue notti -
lì, distesa nei tuoi pensieri 
obliqui, a darti un respiro 
tiepido, che ancora 
non sai.

E mendico una resa 
che non vuole abitarmi, 
in quest'ora di tenebra 
riarsa dal sogno.



Sembra che lo spazio non sia sufficiente qui, per respirare. Sembra che 
non si possano ricucire in alcun modo i lembi strappati dalla foga di quei 
morsi profondi. Sembra che non si possa ricomporre la desolazione che se-
gue al pasto disordinato del dolore. Non affannarti, non servirà a nulla. 
Ogni ferità vedrà raggrumare lentamente il proprio fluido vitale. Non 
temere, la memoria non andrà perduta. Ogni volta che le nuvole decide-
ranno di sorprendere la terra, un ago sottile e scrupoloso rimesterà sot-
to la cicatrice e ricorderai l'affondo dei denti, la loro presa salda sulla 
carne e la cruda verità che, a suo tempo, istruì a dovere il tuo carnefice. 



Sulle note di una melodia chiamata assenza
si muovono i passi più malinconici dell'esistenza.



In ogni angolo di mondo 
che fa da sipario alla storia dell'uomo 
il mistero affida ad uno specchio dimenticato 
il miracolo dell'esistenza.

Sullo sfondo - muta -  
l'eterna  poesia del cielo.



Dopo aver seppellito i nomi 
diedero un numero ai corpi.

I giorni persero le ore, il cielo le sue albe, 
le bocche l'acqua, i bambini il loro latte.

E a sfigurare il volto della memoria 
un grido eterno e muto di dolore.



Radica nel ventre l'inverno dei miei dolori 
Adotto ogni sofferenza che non m'appartiene

Sola senza numi né Padri misericordiosi
 
Scavo il mio inutile sepolcro 
nel sottosuolo della compassione



La misericordia dei rami 
il lamento della foglia

un’attesa crepitante 
nel tuo sogno ricorrente

La strada prepara il passo 
al cammino della memoria



Un sorso alla volta, tutto, 
le sue ombre liquide
i bagliori segreti 
e la tempesta che attende 
il suo momento, 
tra la preghiera eterna 
di un quieto andirivieni.



Dentro ogni temporale, inafferrabile come il vento e sfuggente come la 
goccia che ti bagna e scivola via. Nel suono delle stoviglie che riempie 
la casa vuota, nel pulviscolo danzante, quel controluce abbacinante del 
giorno che muore e non lo sa. Nel soffio leggero dietro l'orecchio che la 
notte, sospirando, sognerai. In ogni angolo del tuo letto disfatto, in ogni 
guscio di mandorla che aprirai, nella nube che catturerà il tuo sguardo, 
nella crepa sull'intonaco dei ricordi. Io ci sarò sempre senza esserci, 
perché ti ho perduto per sempre, senza perderti mai. Dentro questo oggi 
già distante, io sono il tutto e il niente, la ferita dolce che solo tu sai. 



Il mormorio delle onde 
si sciolse nella perfezione 
di un silenzio in bianco e nero

La nostra malinconia
 e uno specchio di luce 
in cui lasciarci annegare

Un solo respiro, l'ultimo, 
per raccontare la verità 
su quanto non era accaduto.



Possedere uno stuolo di occhi interiori 
per investigare le vite degli altri 
e neppure un occhio in salute 
per mettere a fuoco il mondo.

Questa, la mia agrodolce condanna.  
Questo, il nettare della mia docile follia.



Una voce 
che da lontano 
si leva limpida 
canto inumano 
che emerge 
da una rete di voci 
dal frastuono delle vite 
dalla polvere della strada
 e cattura il tuo stupore 
melodia irreale 
che ti chiama,
sì, dolcemente 
ti chiama

per nome



Voci di nebbia e grida di vapori 
per questo spazio che misura l'attesa 
sulle strade liquide del sogno

Frana e risorge inconsapevole 
sotto le dita di pietra del vento 
la promessa di un ritorno

Ma tu non temere, amore, 
si spegnerà anche la tua sete 
nell'alveo di un abbraccio insperato.



Svanire 
da questa pagina di vita 
che chiede di essere scritta

Sfuggire 
dall'urto del quotidiano 
che violenta le tue tempie 

Scivolare via 
dall'abbraccio soffocante 
di questa nebbia che fa eco 
ai tuoi inutili perché



Qui

raggiungimi qui 
dove dimentichi della realtà 
andremo incontro al baratro del sonno 
qui, dove la vita sarà semplicemente una giostra di sospiri 
un girotondo di sfumature indefinite 
un ricordo di ombre leggere 
da far scivolare tra le dita



Questo vedovo inverno 
oggi si è arreso 
a un fendente malato di sole

(coro di voci mormoranti)

"Dilaniate ogni fibra, 
lacerate con cura ogni poro, 
perché filtri un lucifero assolo"

e su un petto di muschi 
fredda si apre 
una piaga profonda di cielo

un gemito acuto e biancastro 
poi nulla, soltanto la resa 
che porta a sfiorare il mistero.



Masticare 
una Parola per giorni 
ripeterne il suono sottovoce 
fare di lei una piccola e compìta 
melodia - una preghiera -
da custodire tra le labbra 
e sciogliendo in bocca le sillabe 
distillare tutta la bellezza 
del segreto che le unisce

Finché 
nel sottobosco della mente 
un popolo di immagini 
lentamente si risveglia 
e inizia a bisbigliare 
la salmodia dei versi



Sussurralo piano il mio nome

che si perda nel fragore della risacca 
e svapori nel vento d'autunno 
insieme al bianco del mare

Sfumerà l'orizzonte 
quando tornerai a interrogare ogni onda 
per poterlo ritrovare



Quando il mattino 
è ancora una promessa di luce 
e l'alba cerca nella nebbia 
una seconda ala di speranza 
per librarsi in volo, 
tu resti una percezione 
ignota e distinta 
tu, un desiderio che 
mai si spegne 
fra le righe del mio andare.



In quella notte che non si risolveva ad accadere 
attentavo senza forze alle spoglie di un giorno 
che non si risolveva a tramontare.



Strada

Ovatta in gola il tuo silenzio 
ciottoli muti, respiro d'asfalto 
e questa calma storpia 
aggrappata al bastone nero 
della tua tristezza
 
Tra le scapole un grappolo 
appassito di sospiri 
e una promessa di sole 
per bruciare l'inverno d'aria 
che ti è rimasto sotto i denti.



Allungo braccia spoglie 
sul riflesso di un sogno

Il tuo specchio cangiante 
per la brama di ogni foglia



Specchio

La morte, soltanto 
una vertigine di foglia
sul limitare del tuo autunno, 
che ormai, mi appartiene.



Hai fiutato la terra di nascosto 
con le narici dilatate dal freddo 
chiedendo alla disperazione nuda del fico 
di regalarti un canto che odorasse di neve, 
pregando la gazza perché ti ricordasse 
dove si incontrano il bianco e il nero, 
supplicando l'inganno trasparente del ghiaccio, 
che battezza questo timido gennaio 
e veste da sposa ogni foglia 
facendola brillare sotto il sole.



In un raggio di sole 
si distende il tuo sogno

nessun luogo è migliore 
di quello nel quale regna

sovrano solitario, il silenzio 
accecante della luce.



Ti fruga dentro 
questo disordine 
di ramoscelli e foglie 
mentre attendi il Suo 
passo, rannicchiata 
su una soglia di speranza.

Ancora silenzio.

Ed è un tonfo mancato
ogni battito del cuore.



Ci incontreremo là 
dove l'autunno non ha fine

dove la notte non si arrende 
al chiarore ingannevole dell'alba.

Uno specchio di luce bianca 
ci bacerà la fronte con labbra leggere

senza permetterci di dimenticare.



Vieni Giacomo, 
ho nascosto l'azzurro
e il turchese 
tra le fronde del tempo.
Vieni, la notte 
aggrapperà la sua radice 
ai nostri occhi 
l'alba ci disseterà con la sua 
promessa d'opale. 
Vieni con me, 
là, ove il cor 
per troppo amor 
felice si spaura.



Notte

Mancata. 
Mandata. 
Persa.

Occhi aperti - 
spalancati sul buio - 
a cercare un appiglio 
di luce.

E mi nutre 
un silenzio oscuro 
fruscii fatti d'ombra 
chimere incandescente 
pupille d'astri lontani.

Graffia piano - la solitudine - 
precipita folle, il tuo 
perderti, 
in me.



OMBRA E LUCE

Due destini inconciliabili 
si cercano senza sosta 
sopra una trama infinita 
tessuta in pietra e acciaio

Un abbraccio promesso 
e per sempre mancato 
che chiama una carezza 
con il suo stridore eterno

Viaggiamo tutti come loro 
alla ricerca di un contatto 
sulle rotaie di un mistero 
che non si lascia catturare



Prendimi tu - direzione - 
portami là 
dove ormai 
devo andare, 
sceglimi il passo 
fammi tremare.

Oh amore 
se solo 
ti sapessi

non più 
decifrare.



Oh numi beati che siete padroni 
dei colori e delle vesti del cielo 
indicatemi il fiore adatto 
per andare incontro al Silenzio.

Suggeritemi un'ora appropriata 
per dare appuntamento a Dio 
e un luogo discreto nel quale 
farmi accecare dalla Grazia.



Quando le parole se ne andarono
arrivò la pioggia 
monotona e distante 
a rimestare i ricordi 
a spegnere il fuoco del volto 
a scivolare fra i seni.

Tacere insieme, in fondo non è che questo, 
un bacio.



Scolorano cielo e terra 
sotto il passo lento 
della nostalgia



Chiesi al tempo 
dove fosse la sua fine, 
mi pregò di rinnegare 
tutti gli orologi 
e di seguirlo 
fino ai confini estremi dell'istante 
nel paesaggio fuggevole 
che gli uomini chiamano 
Presente.



Viaggio dentro: quel poter guardare muti, muovendosi in mezzo a tanta 
gente che non conosciamo, osservatori del flusso ininterrotto della vita, 
liberi di gustare in solitudine i profumi, i suoni, le sfumature di ogni 
colore e portare tutto questo fin nei recessi del cuore.



Ringraziamo Simona Guerra che ci ha permesso di conoscerci, le nostre famiglie, 

Alessio Gilardi per il progetto grafico e Alessandro Morbidelli per l'editing.
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